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Le savoir de l'Occident : sur les
représentations du "Coup
d'Abidjan", le 24 décembre 1999
Michel Galy
1 Comment nommer l’événement ? Comment « mettre en concepts » les faits politiques, à
la  fois  fugaces  et  mal  délimités,  hypothétiques  et  pourtant  irréductibles  dans  leur
singularité  à  l’analyse1,  multipliés  dans  leurs  gloses  et  représentations,  pris  dès  leur
nomination  –  et  pire  dès  leur  inscription2 dans  un  dense  réseau  de  discours  déjà
hiérarchisés  et  constitués ?  A  l’occasion  du  « Noël  ivoirien »  récent,  on  se  propose
d’expliciter  « ce  qu’analyser  veut  dire »,  dans  un  champ  de  savoir  et  de  pouvoir
spécifique,  tourné  à  la  fois  vers  l’ethnicité  et  le  référent  occidental.  Dans  la  vision
politiste – mais tout autant médiatique, journalistique, ou partitaire – d’un événement tel
un coup d’Etat, il faudrait articuler en effet les contraintes issues d’un champ discursif du
politique,  déjà  préconstruit,  les  silences,  ignorances  ou  méconnaissances  issus  de
l’habitus  et  de  la  praxis  des  observateurs  ou  locuteurs,  qu’ils  soient  occidentaux  ou
autochtones. Comme ceux qui les expriment, tous les discours, loin d’être égaux, entrent
en rapports de hiérarchisations complexes, se situent par rapport à des référants divers
et parfois contradictoires ; il s’agirait dès lors de mieux comprendre les procès nuancés de
traductions réciproques des champs de pouvoirs en champs de savoirs : distinction par
l’écart,  surcroît  de  pouvoir  dans  une  référence  codée  mais  efficace  au  monde  de
l’ethnicité3. Référence déniée du politiste à la parole vécue elle-même, ce qui renvoie plus
généralement  aux effets  d’inscription,  neutralisant et  réduisant  un parlé  créolisé  qui
semble à Abidjan particulièrement mouvant. Situation même du chercheur qui travaille
certes, au delà de la presse et du discours des élites (champ « mondain » trop souvent, du
diplomate, etc.), sur le français populaire tel qu’on le parle dans la capitale ivoirienne.
L’habitus même du chercheur le rend en partie aveugle aux positions socio-linguistiques
réciproques, mais sa position même dans le champ du savoir ne l’aveugle-t-elle pas dans
ses  conceptions  théoriques  mêmes  –  ou  encore  dans  sa  volonté  la  plus  pure  de
théorisation la plus achevée, et souvent la plus décalée de la doxa ? On a bien conscience
de l’inculturation croissante – comme on dit dans l’Eglise – de la science politique, et des
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univers qui séparent les premiers pionniers africanistes, constitutionnalistes éminents –
des  recherches  politistes  d’un  J.  F.  Bayart  dont  « la  politique  par  le  bas »  s’origine
justement dans la réintégration des savoirs sociologiques et surtout anthropologiques4.
C’est peut-être, ailleurs comme ici, la force et le devenir du politique (comme autrefois de
la philosophie ?) de synthétiser les représentations des différents mondes et de jouer des
échelles des diverses sociétés plus ou moins intégrées dans l’Etat-Nation5. Mais comme on
y reviendra en conclusion, l’acteur social joue en fait en permanence de ces univers de
pensée et d’action. Ainsi la reconstitution du discours autochtone comporte un intérêt
majeur, herméneutique : car après tout les acteurs africains, dans l’action politique ou le
registre  interpersonnel,  sont  bien  les  premiers  à  développer  des  stratégies  de
contournement, d’instrumentalisation, mais aussi de secret. Construction d’un champ à
double référent Y a-t-il eu en Côte d’Ivoire constitution d’un champ politique autonome
(au sens où l’entend Pierre Bourdieu) comme lieu, tenant du Réel et de l’Imaginaire des
acteurs, dont les stratégies s’organisent par pôles, règles, stratégies – rigidifiant discours,
habitus et conduites dans un ensemble structuré ? Il semble qu’il faille partir a contrario
des duplications plus ou moins réussies (Constitution, jeu partitaire, élections) dans un
écart fluctuant à la supposée norme occidentale, dans un retour sans cesse grandissant du
refoulé ethnico-regional qui sans cesse informe et restructure le champ politique : tout
comme en linguistique le parler s’inscrit par ses accentuations sur un fond dialectal, on
pourrait soutenir que le discours politique « à la française » (discours comme ensemble de
récits socialement constitués) qui a rang officiel dans les régimes si divers d’Afrique, est
peut-être moins que l’écume des mots, redondants dans les médias, masquant l’ethnie
cachée,  mais  plutôt la  partie  émergée  et  normative  d’un  continent  qui  resterait  à
décrypter.  On assisterait  en fait  à  une double articulation de discours,  régie  par  des
principes  de  traduction :  le  discours  supposé  à  l’origine  endogène,  de  l’ordre  de
l’interpersonnel, dont une longue durée de terrain permet de confirmer qu’il est alors, à
l’instar d’une idéologie des origines, d’ordre ethnique dominant : ainsi premier dans les
représentations de l’Autre ou les conduites du choix du conjoint.  Le discours étatico-
nationaliste, en partie déterritorialisé qui s’exprime dans la reconnaissance / négation de
l’ethnie dans une volonté dissimulée d’équilibrage. Ce dernier discours s’articule à un
référent d’origine occidentale, celui du politique en fait « à la française » pour Abidjan, à
travers un processus complexe de duplication, de légitimation, des disciplines diverses.
Ainsi  la  duplication  des  machines  étatiques  se  doublerait-elle  en  permanence  d’un
décalage, d’une discordance structurelle qui se joue dans la mauvaise conscience – et
parfois la duplicité : ni idéologie ni mimétisme. Mais écart ambigu de la représentation,
issue  d’un  habitus  lui-même  duel.  Ce  qui  s’observe  d’ailleurs  dans  le champ  des
institutions et des appareils d’Etat : environnement, condition féminine, décentralisation,
etc. Autant de mots-clefs d’une modernité fantasmée, proposés d’un côté clef-en-main
avec crédits  à  l’appui,  tout  aussitôt  instrumentalisés  ou plutôt  réinterprétés  selon la
formule de G.  Balandier pour les sociétés « à l’épreuve ».  Des transferts juridiques et
institutionnels se produisent, des consultants ou concepteurs de projets portent la bonne
nouvelle, des coopérants et techniciens agissent ces duplications. Mais toujours dans la
différence – cet espace à la fois infime et irrattrapable où le discours de la Maîtrise se
reproduit : gaps technologiques mais aussi conceptuels où sont proposées d’incessantes
innovations  des  deux  ordres  pour  analyser  et  agir.  Presse,  justice,  appareil  éducatif
proposant et la norme et la sanction devant l’ignorance ou l’autochtonie apparaissent en
termes  foucaldiens  comme  d’incessantes  disciplines.  Dans  ce  fantasme  de  l’origine
blanche6 du politique les situations ethniques, connues partout dans leurs nuances, sont
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justement de l’ordre de la dénégation et  agissent malgré un refoulement permanent.
Ainsi, pour la propriété de la terre, on sait que le droit coutumier dans sa diversité est une
des sources en France du droit foncier. Alors que le droit foncier ivoirien ne veut retenir
que l’autorité de la chose publique et la législation coloniale : d’où le pourcentage minime
des  parcelles  (de  l’ordre  de  1  à  2%)  légalement  immatriculées.  C’est  que  le  Réel
autochtone revient sans cesse. Mais dans l’ambiguïté, dans le cas cité, quand l’autorité
coutumière  s’estompe,  que  les  systèmes  de  parenté  évoluent  (sous  l’influence  de
l’individualisation et du marché, les lignages s’atomisent ; sous l’influence de l’héritage
officiellement patrilinéaire et  des cultures de rente désormais pérennes,  les systèmes
matrilinéaires  se  dissolvent) ;  le  foncier  donne alors  un inextricable  embroglio  entre
l’étatique et le local, où seuls les acteurs dominants se retrouvent mais certes pas les
paysans  sans  pouvoir,  ou  le  système  judiciaire  lui-même.  A  l’inverse,  projection  et
légitimation en retour sur la scène politique française vont de pair. A commencer par
l’exemple caricatural de Félix Houphouët Boigny, acteur de la IVème République7. Chaque
groupe, parti, leader a aujourd’hui ses correspondants, (af)filiations, accointances – avec
tel camp ou parti français8. Pour prendre pour une fois un exemple non ivoirien le chef de
l’opposition M. Abdulaye Wade vient au Sénégal de demander consécutivement, contre le
parti socialiste du président Abdou Diouf et en période d’élections, l’arbitrage de l’armée
sénégalaise... ou du délégué Afrique du P.S. français, assorti du président de Démocratie
Libérale (et contre l’assentiment et l’information de ces derniers !). Rôles d’arbitrage, de
proposition,  d’incitation  –  si  ce  n’est  de  commandement,  qu’ont  longtemps  tenu  les
ambassadeurs.  A  l’époque  du  « Vieux »  (parti,  syndicat  et  journal  unique),  faute  de
multipartisme et d’animation politique, on entendait couramment de surréalistes débats
entre  cadres  ivoiriens,  l’un  tenant  des  « rocardiens » contre  un  supposé
« chevènementiste » par exemple... Les capacités théâtrales de projection mais aussi de
parabole et d’escapisme étaient plus sérieuses sans doute dans les commentaires publics
sur le tyrannicide au Liberia, ou la fin de Ceaucescu : chaque auditeur comprenait alors la
métaphore.  De même, pendant la période de vacance relative du pouvoir où le vieux
président était hospitalisé à Paris et M. Ouattara tenant la primature, la population n’était
que peu surprise d’apprendre que le sort du pays était régi par fax, depuis la France… Les
multiples séjours en France, les longues durées des missions à l’étranger donnent cette
impression  dans  nombre  de  pays  –  ainsi  Madagascar  sous  le  président  Ratsiraka
actuellement – qui traduit en fait la dépendance de l’ancienne métropole. Le caractère
lacunaire  des  pouvoirs  africains  non  seulement  devant  l’international  (institutions,
groupes) mais aussi devant les dispositifs locaux (techniciens, confréries, féodalités, etc.)
apparaît du même coup. Tout dernièrement le caractère militaire du pouvoir du Général
Gueï, son grade, son putsch même (peut-être aussi son absence de soutien politique et
populaire  pendant  sa  retraite  forcée  des  dernières  années)  poussent  les  « conseillers
images »  (mais  aussi  la  référence  permanente  à  la  France)  à  l’identifier  au  pouvoir
gaullien, en vue d’élections présidentielles à venir. Ici aussi double légitimation, combat
occulté entre la violence et l’illégitimité du coup d’Etat et du personnage9.  Chacun se
positionne  d’ailleurs  et  dans  le  champ  politique  interne  et  simultanément  dans
l’accentuation de la double référence (autochtonie et projection). C’est ainsi que tout en
cultivant ses amitiés parisiennes, il parait évident que M. Ouattara a joué à fond dans
l’extraversion possible de la scène politique ivoirienne : sans se prononcer sur l’obscur
problème de sa nationalité d’origine10, il est certain qu’un opportunisme de carrière lui a
fait choisir l’origine burkinabé pour être gouverneur de la BCEAO. Ses proches, ayant
exercé de hautes fonctions à l’étranger – ainsi son conseiller guinéen – ont permis à son
Le savoir de l'Occident : sur les représentations du "Coup d'Abidjan", le 24 ...
Cultures & Conflits, 37 | printemps 2000
3
clan de bénéficier des privatisations11. C’est surtout – et paradoxalement avec l’appui de
la France – qu’après son éviction de la primature en 1993, le poste de n°2 officieux de
F.M.I.  lui a permis à la fois d’activer d’utiles relations aux USA et d’exercer de fortes
pressions  sur  le  gouvernement  de  M. Bédié.  Mais  l’extraversion  peut  rencontrer  des
blocages où on ne les attend pas : ainsi son union avec une femme d’affaires française,
autrefois  très  proche  de  M. Félix  Houphouët  Boigny,  a  conforté  cette  apparence
d’« ivoiro-étranger » aux yeux du petit peuple d’Abidjan. Là encore ambiguïté entre les
deux référents : de la haine raciale d’un journal tel « Le Patriote » – chargé des basses
œuvres de M. Bédié, employant un langage quasi frontiste (« Afro-américain », « époux
d’une Blanche », qui serait tantôt « juive », tantôt « catholique »... et donc l’épouse d’un
« mauvais musulman »[sic]) – à l’analyse politico-culturaliste de l’opposition : « l’homme
des américains » ou « du F.M.I », (comparé à l’ex-président Soglo du Bénin), on retrouve
plus souvent juxtaposition qu’opposition. Comment passer de l’ethnique à l’international,
ou plutôt se modeler sur les relations internationales pour produire un champ politique
national  à  double  référent ?  Si  une  analyse  de  longue  durée  montrerait  l’influence
profonde  des  appareils  idéologiques12 qui  le  produisent  à  travers  l’enseignement  de
l’Histoire par exemple (mais aussi de la langue) ou la praxis des appareils administratifs,
c’est un dispositif médiatique qui en pratique conforme l’opinion. Les média sont en effets
inséparables de tout un appareil d’occidentalisation du jugement, où s’installe un habitus
de  distinction,  de  valeurs  et  de  conduites.  Parfois  translation directe  du système de
reproduction d’Occident qui, par l’école, gomme les particularismes, dans un mimétisme
étonnant : dans un village avikam des lagunes de Côte d’Ivoire où j’ai travaillé comme
anthropologue sur la longue durée, l’instituteur baoulé apostrophait parfois les enfants
en leur apprenant d’abord leur identité officielle (patronyme, prénom français) puis en
les forçant au français : « plus de dialecte, soyez civilisés ! » [1996] ; comme sous la IIIème
République d’ailleurs,  un objet  justement dit  « témoin » véhicule d’ailleurs d’élève en
élève la « honte » supposée d’une parole africaine, proférée dans l’enceinte de l’école. Tels
les Antillais de F. Fanon13 chassant entre eux la pratique autochtone devant la norme
métropolitaine, les journaux d’Abidjan se plaisent à colporter les impairs culturels des
tenants du pouvoir, de l’opposition, ou de simples villageois trop africains à leur goût.
Tour  de  passe-passe  courant  dans  les  coopérations  de  développement  (secteur
« informel » : « à réduire » dirait le dictionnaire des idées reçues franco-africaines...) mais
aussi  dans  la  parole  présidentielle :  Félix  Houphouët  Boigny  dans  les  années  60,
stigmatisera  les  cases  de  pisé  ivoiriennes,  sans  que  pour  autant  son  programme
« d’éradication  des  taudis »  permette  d’utiliser  le  géo-béton,  technique  adaptée  et
résistante mais jugée caractéristique d’un « développement au rabais ». Et les villages en
dur  « baoulé »  devinrent  à  grands  frais  autant  de  cimetières  de  la  modernité,
heureusement détournés et réinterpretés aussitôt14. Alimentation, vocabulaire, sexualité,
croyances  et  représentations  sont  jaugées  et  jugées  à  cause  de  leurs  homologues
occidentales,  les  seules  légitimes.  Des  pans  entiers  de  l’économie  ou  des  métiers
traditionnels  sont  frappés  d’illégitimité  avant  d’être  détruits  pour  illégalité :  petit
commerce ambulant des bana-bana (colporteurs) urbains ou habitats précaires dans les
quartiers spontanés appelés à être déguerpis ou détruits. Nous avons pu montrer ailleurs
15 le  caractère  coercitif  de  l’appareil  d’Etat,  qui  pris  dans  ce  processus  schizoïde  de
production forcée, accélérée, d’un champ politique national à « l’occidentale », révèle sa
violence fondatrice contre ses propres communautés. La violence symbolique de
l’occidentalisation16 ne  fait  que  précéder  de  peu  l’application  de  la  violence  réelle,
constituant une partie de la société en groupe stigmatisé – ce qui se retrouve au cœur du
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conflit récent au Liberia ou au Rwanda par exemple. Il n’est pas neutre que la capitale,
mais  aussi  les  grandes  villes  soient  dénommées  « blofwekro »  (la  ville  des  blancs),
aujourd’hui, en Côte d’Ivoire – et « blancs » les africains occidentalisés. Sur le foncier par
exemple,  la  transmission  matrilinéaire  est  ouvertement  condamnée,  les  processus
transactionnels de sous seing privés, achat / vente (néocoutumiers mais écrits) ne sont
pas reconnus ;  a contrario la politique officielle favorise du haut en bas de la chaîne
hiérarchique l’étranger ou le migrant, plutôt que l’autochtone. Cette dernière attitude,
qui vise surtout à casser le pouvoir des Maîtres de terre autochtones sert en fait souvent
les intérêts très précis d’une ethnie (migrants baoulé de l’Ouest), ou d’un groupe social
(notables urbains ou fonctionnaires jouant de ces ambiguïtés pour acquérir des propriétés
ou des troupeaux). Mais surdéterminés par la propagande sur l’ivoirité, la xénophobie
latente  s’est  appuyée  sur  cette  contradiction  pour  passer  à  l’acte.  Contre la  théorie
panafricaniste  héritière  du  R.D.A.,  « la  Côte  d’Ivoire  terre  d’accueil »  achève  dans
l’idéologie du sang et du sol la construction étatique d’un champ national du politique.
Mais ce faisant se heurte aux antagonismes duels, omniprésents, basés sur l’opposition
prototypique autochtonie vs allogénéité, où tout ivoirien est potentiellement le premier
occupant (ou l’étranger) de l’Autre. Ainsi les conflits, au Nord de la Côte d’Ivoire, des
Peuls éleveurs (appuyés par l’administration et les bailleurs au nom de l’importance de
l’élevage  et  de  la  complémentarité  écologique),  ou  à  l’Ouest  des  migrants  sahéliens
(Burkina  et  Mali)  contre  les  autochtones  Krou  et  Bété  s’étendent  dangereusement
jusqu’aux colons terriens baoulé exploitant dans l’Ouest ivoirien (appuyés sur la parole
houphouëtiste : « la terre appartient à celui qui la travaille »). C’est ainsi qu’en novembre
1999,  environ 15 à 20 000 migrants ont dû quitter précipitamment l’Ouest  ivoirien –
plusieurs dizaines sans doute ayant été massacrés. Les projets fonciers de développement
(Plan Foncier Rural – financement AFD – BM), ne voulant pas s’investir dans la réflexion
géopolitique, ont préféré ignorer les renversements possibles de Maîtrise de terre : sous
la pression démographique,  d’autres pays pourraient être déstabilisés par la question
foncière,  notamment au Togo.  L’Etat,  les  bailleurs,  les  techniciens peuvent étudier le
symbolique et croire en « l’achat de terres par les migrants », la réalité sociale se traduit
en fait par un complexe rapport de prestations financières et symboliques, les uns et les
autres  partageant  les  valeurs  quasi  religieuses  de  l’alliance  du  premier  occupant,
« autochtone », avec les dieux de la brousse et donc sa prééminence politique devant les
migrants17. Structurel, ce procès d’occultation et de partage de la violence symbolique
peut  s’observer  plus  ponctuellement  dans  l’événement  politique :  il  demande  à  être
décrypté, au fur et à mesure, selon les codes anthropologiques. Les acteurs eux-mêmes
vivent et travestissent l’acte politique à l’usage des observateurs, dans une « mauvaise
foi »  toute  sartrienne,  trahissant  aussi  une  conscience  malheureuse  de  perte  de
l’ethnicité, le clivage en profondeur de personnalités résistant mal aux deux modes, mais
aussi les transferts induits par le codage permanent du champ à l’usage des pouvoirs
extérieurs, qui sont tout aussi déterminants. Ainsi le fameux complot politique ivoirien,
dit justement du « chat noir » fait-il observer, clairement pour une fois, ces processus à
l’œuvre.  M. Houphouët  Boigny,  longtemps  réputé  proche  du  P.C.F.  avant  les
indépendances  –  avait  en  effet  gardé  après  son  ralliement  au  charme  discret  du
capitalisme une  méthode  de  gouvernement  par  les  complots  qui  n’était  pas  sans  en
rappeler  d’autres.  En  juillet  1959,  l’extérieur  apprend  l’élimination  du  ministre  J.B.
Mockey, ministre de l’intérieur limogé comme champion de la « néobourgeoisie »
d’affaires.  Militant  de  longue  date  du  PCDI  –  R.D.A.,  Mockey  était  à  l’origine  de  ces
intellectuels urbains18 effectivement étrangers à la bourgeoisie terrienne des planteurs.
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Question  de  génération  peut-être,  quand  Mockey  contrôlant  le  parti  unique,  tentait
d’écarter  la  vieille  garde  au  profit  de  l’intelligentsia  en  gestation.  Mais  cette
interprétation politiste, privilégiée par les médias occidentaux, aura été proposée, on le
saura plus tard,  à  l’instigation de trois  chefs  d’Etat  en visite à Abidjan :  ces derniers
(Niger,  Haute  Volta,  Dahomey)  craignant  le  ridicule  pour  l’Afrique  des  accusations
« fétichistes », se situant uniquement par rapport au « référent ethnique » tel que nous
l’avons défini. Derrière « le théâtre d’ombre du politique » – pour inverser l’expression de
Bayart sur l’ethnicité, se déroulait en fait le fantastique complot du « chat noir », tel qu’il
est connu encore de nos jours à Abidjan. Sous le terme impropre du fétichisme19, M. Félix
Houphouët Boigny portait des accusations assez étonnantes, qui s’exprimaient dans une
koinê de l’agression en double, très interethnique. On aurait trouvé dans le palais du
président à Yamassoukro, une tête de chat, (avec une corne de bœuf dans sa gueule) et un
« grigri » (ou talisman écrit en arabe) souhaitant la mort du président – dans la valise
parisienne de la femme du chef de l’Etat. Décryptage par des marabouts et des devins –
guérisseurs, tribunal des différents groupes ethniques : tout un appareil néo-coutumier
juge en première instance M. Mockey ; décision ratifiée par le PCDI, publiée à travers un
montage qui est la version ivoirienne des procès truqués, alors en usage à l’Est. Cette
traduction polysémique de l’univers coutumier du « complot du chat noir », utilisée en
politique  intérieure  pour  reprendre  en  main  le  parti  unique,  fut  un  peu  plus  tard
réinterprétée dans le registre des relations extérieures : aux élections d’avril 1959, s’est
fait  jour  un  particularisme  agni  (ethnie  fondatrice  du  Ghana  de  Kwame  N’Kruma,
frontalière des deux pays). Les événements d’Aboisso (le roi du Sanwi avait appelé au
boycott des urnes) est présenté en 1965 par le Ministre des affaires étrangères, M. Alliali,
comme  un  complot  « N’zima »  (ethnie  commune  à  Mockey  et  à  N’Kruma)  pour
démembrer la Côte d’Ivoire au détriment des baoulé. Guerres symboliques de l’après coup
d’état Même aux chercheurs ou journalistes occidentaux supposés bons connaisseurs d’un
pays,  bien  des  termes  et  des  concepts  semblent  doublement  interdits,  dans  la
connaissance  et/ou  la  représentation.  La  médiatisation  du  putsch  ivoirien  en  révèle
nombre de cas, précisément dans le portrait du général président – qui ne sont pas sans
conséquences  politiques,  en  particulier  électorales.  L’origine  ethnique  et  le  passé
personnel du général Gueï se conjuguent en effet pour une perception autochtone proche
du « pouvoir cannibale » ou du pouvoir sans contrôle du Tyran,  anti-modèle culturel
rapporté  par  nombre  de  mythes  et  de  légendes  ivoiriennes.  Ces  stéréotypes
interethniques fonctionnent alors dans un triple espace – temps de référence : réfèrent
précolonial, stéréotypes coloniaux, interrelations récentes dans le cadre de l’Etat Nation.
Certains  à  une  micro-échelle,  d’autres  par  rapport  à  de  grands  groupes  ethnico-
régionaux, d’autres enfin dans la relation à des multiples étrangers20. Les ressortissants
de l’ethnie Yacouba (d’où le général Gueï tire son origine, dans le Nord Ouest de la Côte
d’Ivoire)  sont  couramment  et  de  façon  très  prégnante  dans  la  quotidienneté  perçus
comme des « mangeurs d’hommes » – héritage sans doute en rapport avec d’incessants et
sanglants  conflits  segmentaires  du XIXème siècle.  Dans  ce  peuple  des  montagnes  de
l’Ouest,  à  cheval  aujourd’hui  sur  la  frontière  de  Liberia21,  certains  détails
ethnographiques : limage des dents, valorisation du sang de l’ennemi comme breuvage,
dépeçage des corps des adversaires,  etc.,  ont pu renforcer le stéréotype naissant.  Les
lieux : montagneux, forestiers, limitrophes ont pu constituer le signifié sémiotique d’un
signifiant « sauvage » – à l’instar de « ces hommes des limites », dans la Grèce antique
chargés  de  tous  les  défauts,  symétriques  des  « hommes  civilisés ».  Depuis  l’époque
coloniale  les  Dan  ou  Yacouba  sont  rétifs  au  « développement  forcé »  22,  et  portés  à
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l’escapisme transfrontalier. Les ethnies du Centre, baoulé en particulier mais aussi des
lagunes et de l’Ouest, les redoutent particulièrement, et les unions matrimoniales leur
sont limitées. On a pu montrer la réactualisation d’une telle image du Yacouba, en Côte
d’Ivoire,  à travers le récent conflit libérien. Les « Scorpions Noirs » de Charles Taylor
usaient  et  abusaient  de  l’attirail  ethniciste :  combattants  terrifiants,  parés  de  crânes
comme autant de masques, de talismans « anti-balles », décorés de scarifications et de
peintures  rituelles :  jusqu’au  pouvoir  d’Etat,  le  « chairman »  Taylor  a  joué  de  cette
ambivalence des trois univers : soubassement ethnique du pouvoir, début de jeu politique
national, projection (pour le Liberia) vers les Etats-Unis. Ainsi le général Gueï supporte-t-
il volens nolens cet héritage ambigu : de même que certains de ses hommes qui, bariolés
d’amulettes, ont débuté le premier coup d’Etat, après 40 ans de paix civile, il apparaît
redoutable  de  par  le  stéréotype ethnique et  par  ses  « exploits »  antérieurs  (1992)  de
l’assaut sauvage de la cité universitaire de Yopougon. L’image du pouvoir cannibale –
autant relation à plaisanterie aujourd’hui que croyance partagée – n’est jamais très loin,
fonctionnant  dans  les  pratiques  comme  dans  les  représentations,  militairement  et
politiquement  efficace  car  socialement  partagée.  Plus  intéressant  encore,  il  jouit
actuellement d’une réputation à double face de « féticheur » – « d’homme fort » diraient
les lagunaires – aux pouvoirs aussi mystérieux que mal définis. Contre lui, comment se
positionnent ses adversaires en concurrence pour la présidence, dans toute la polysémie
populaire de leur perception ethniciste ? Le président déchu, Henri Konan Bédié, n’avait
qu’une légende à opposer à la rumeur persistante de corruption, et à sa faible légitimité :
celle du « fils spirituel », (et pour certains biologique...) de feu Félix Houphouët Boigny –
ce  qui  paraît  exclu  formellement  pour  le  dernier  cas,  n’emporte  pas  non  plus  la
conviction pour le premier. Les « conseillers-images » eurent beau essayer de transformer
le physique alourdi du président en « Eléphant d’Afrique » (métaphore osée sur le modèle
des fauves asiatiques) la première bourrasque montra plutôt, selon la formule chinoise,
« un tigre de papier »...  Cette fragilité – voire incapacité intellectuelle pour certains –
avait sa correspondance institutionnelle : comme les observateurs l’avaient diagnostiqué,
le PCDI était depuis longtemps une coquille vide, sans capacité de mobilisation réelle,
avant  même la  fin du système de parti  unique.  Il  resterait  à  décortiquer l’essentiel :
comment au croisement de la dérive d’un président – héritier très contesté et  d’une
situation explosive (patiemment détissée du long labeur d’unification), des institutions
militaires (gendarmerie, armée, garde présidentielle) se sont délitées en une nuit, tandis
que  l’appui  extérieur  français  venait  à  manquer.  Quant  à  l’opposant  de  toujours,
l’historien  Laurent  Gbagbo,  du  Front  populaire  Ivoirien  (FPI),  son  image  porte  la
contradiction  entre  les  stéréotypes  bété  et  sa  praxis  constamment  modérée.  La
surprésentation bété  dans  l’armée –  problème récurrent  que  même Félix  Houphouët
Boigny a laissé tel quel – s’accorde certes à la réputation combative de ce peuple de l’Est,
segmentaire et partisan déclaré « d’un chef sans pouvoir » très clastrien23. Dépourvus de
la réputation sanguinaire des Dan, les Bété comprenaient des instances de régulation des
conflits,  des  faiseurs  de  paix,  des  cultes  esthétiques  (bagnon)  opposés  à  une  pensée
univoque de la violence. Un des dangers actuels vient certainement d’un retour de bâton
devant la domination multiforme – du local à l’étatique – de leurs voisins baoulé : colonat
agraire  des  baoulés  en  pays  bété,  région  tenue  à  l’écart  du  développement,  conflits
violents autour de Gagnoa en 1972, etc. Excellent orateur – le Ministère de la parole fait
partie de la panoplie du chef bété – L. Gbagbo a eu sa part d’avanies : exil,
emprisonnement,  exclusion  totale  du  pouvoir,  tentative  d’assassinat  lors  d’émeutes
récentes. La clef de ce dispositif discursif n’était-il pas dans ce documentaire folklorisant,
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où en plein houphouetisme (fin des années 80) :  un vieux sage bété fixant la caméra,
assenait ses quatre vérités sur les qualités du consensus et le refus du pouvoir coercitif ?
Mais les sociétés segmentaires étaient aussi dites autrefois « anarchiques » :  chômeurs
« déflatés » et compressés urbains, paysans appauvris par la chute brutale du café / cacao
(-50%  en  un  an)  et  la  gouvernance  néolibérale  qui  a  détruit  les  mécanismes  de
stabilisation forment un cocktail explosif, plus qu’un nouveau « bloc historique ». Le culte
naissant de la personnalité de Gbagbo, sa popularité d’homme courageux et intègre ne
l’empêche pas de laisser ses partisans reprendre en sourdine le thème ethniciste de la non
ivoirité  de  son  rival  senoufo  (espérant  ainsi  rallier  l’électoral  baoulé).  En  effet,
M. Ouattara,  s’il  a  toutes  les  qualités  pour  bien  des  étrangers  (formation  franco-
américaine, mariage mixte, néolibéralisme bien en cours à Paris et à Washington), obtient
du vote en bloc « dyoula » une réputation ambiguë de leader nordiste et musulman. D’où
sa difficulté à rallier les éléments baoulé nécessaires à l’arithmétique électorale, d’autant
que son passé à la primature a mis en valeur un aspect répressif oublié à l’extérieur,
vivace  dans  le  pays :  répression de  Yopougon,  plans d’austérité  etc.  Mais  M. Gbagbo,
malgré des affinités anti-baoulé avec les nordistes, devrait avoir bien du mal à se concilier
aussi le côté dyoula. Chacun connaît par contre à Abidjan le secret de polichinelle de
« l’alternance à l’ivoirienne » : que le futur président soit bété, dan, ou dyoula, nul doute
que s’ouvrirait l’ère d’une « politique du ventre » absolument symétrique, mais inverse
des années baoulé et houphouetiste. Tous les investissements, prébendes, postes juteux
devraient  aller  à  l’Ouest  ou  au  Nord  –  tandis  que  les  universitaires  et  les  jeunes
intellectuels recevraient leur part du butin national. Un management du territoire « par
blocs »  en  quelque  sorte,  avec  une  alternance  sur  plusieurs  décennies.  Quoique  les
anthropologues  s’interrogent  eux-mêmes,  dans  le  courant  déconstructionniste  et
postmoderne, sur l’artificialité des frontières et enfin sur la pertinence des ethnies elles-
mêmes,  ce  qu’on  devrait  retenir  des  politistes  c’est  qu’à  ce  niveau  permanent
d’identification  et  de  cryptage  des  enjeux  –  aussi  peu  justifiée  culturellement  ou
historiquement  –  l’identité  ethnique  ou  plutôt  l’identification  aux  « blocs  ethnico-
régionaux » est bien une des clefs du politique. Mais non la seule. Mais non dans une a-
historicité qui les fige en monades closes. Ne voit-on pas sous nos yeux éclater le « bloc
baoulé » ? Probabilistes, ces identités se perdent à la marge, autant que celle des classes :
des anciens esclaves traditionnels  avaient des positions de pouvoir  et  de richesse,  et
chaque parti a « son » Senoufo, Baoulé ou Bété – alibi ; le fils de Bédié lui-même a épousé
une reine de beauté dyoula... Nier en politique la question ethnique se révèle difficile : L.
Gbagbo  a  provoqué  un  clash  en  refusant  dans  un  premier  temps  de  participer  au
gouvernement pour cause « d’overdose dyoula », en décomptant autant de partisans de
Ouattara qu’il  y  avait  des  ministres  nordistes ;  obtenant  pour le  FPI  deux ministères
supplémentaires, le leader bété trouva bon de nommer un baoulé et un sénoufo, prouvant
du même coup ce qu’il prétendait nier. Au moment de conclure, l’actualité ivoirienne
offre un baroque et magnifique exemple de double articulation du politique – commenté
avec effarement, incompétence et ironie par les médias français. Après le dernier match
Côte  d’Ivoire  /  Cameroun,  le  régime  du  général  Gueï  ne  trouva  pas  mieux  que
d’embastiller l’équipe ivoirienne des « Eléphants », comme sanction de son échec. Acte
effectivement scandaleux et incongru, mais non pas gratuit. Chaque équipe connaît de
longue date  sa  protection en double  et  le  devin  censé  le  protéger :  mais  un peu de
recherche aurait montré qu’un journaliste ivoirien avait été emprisonné plus d’un an par
M. Bédié  pour  avoir  accusé  ce  dernier,  dans  une  situation  similaire,  d’avoir  porté
malchance au pays. La première défaite de l’équipe du président touchait en fait à un
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registre symbolique du pouvoir, crypté vers l’extérieur – mais transparent pour tous, sur
place. La maîtrise de la traduction Ainsi le jeu des différents registres discursifs en Côte
d’Ivoire découvre une double articulation permanente qui ne prend sens que par rapport
aux mondes de références : fond de l’ethnicité ne s’exprimant plus, dans le champ du
politique, que très codé ; utopie occidentale et française, amalgame de l’histoire coloniale
et de la contemporaine duplication des appareils d’Etat. Quel que soit le nouveau leader,
quelles que soient les péripéties de son accession au pouvoir, il n’exercerait pleinement la
maîtrise du champ que dans une parole simultanément marquée par la double référence,
produisant à la fois un effet de connivence24 à l’aide d’une parole lourde, allusive, quasi-
mythique du côté de l’africanité ; et un effet de distinction voire de prophétisme, dans
l’annonce du langage de l’Autre, ce monde blanc sans cesse à advenir25. Maître donc de
l’ambiguïté et de la conjugaison des contraires, le leader africain souvent incompris de
l’Occident  –  qui  n’entend  que  l’écho  de  son  propre  discours  politique  qu’il  croit
reconnaître – peut crypter son message plus fortement vers ses racines ethniques. Ce
n’est qu’une fois « arrivé », que le « En haut en haut » (comme on le dit à Abidjan) peut se
permettre ce luxe suprême : sa relative vérité sur ses origines, sa fortune, ou son pays –
tel Félix Houphouët Boigny sur son amour de l’or, son enfance de chef, ou l’ignorance des
politiciens locaux. Par temps de dictature, le décryptage permanent constituent d’ailleurs
les  citoyens  en  ivoirologues  avertis ;  inversement  les  médias  locaux  mais  surtout
internationaux26 (tels RFI, correspondants ou envoyés spéciaux peu avertis) se livrant à
un  codage  permanent  parfois  maladroit27.  A  l’inverse  de  ce  codage,  la recherche
d’investigation  ou  le  simple  rapport  accéléré  des  événements  produit  un  effet
accélérateur et contagieux du mouvement – qui dans ce cas se traduit par une fièvre
militaro-politique en Afrique francophone comme au Sénégal,  Cameroun,  Gabon,  etc.
Reste  que  cette  mise  en  forme  –  ce  « lissage »,  comme  on  dit  dans  les  institutions
internationales – ce blanchiment de l’information est aussi le propre du sociologue ou du
politiste.  Alors que pour vouloir être prédictifs,  un de leurs rôles serait justement de
rapporter tels quels les discours tenus, leurs enchevêtrements ou hiérarchisations et de
comprendre leurs  divers  référents.  Certes  ce  filtrage,  reconstruction permanente des
enjeux locaux en termes de savoirs déjà constitués est aussi un phénomène occidental – et
peut-être  le  savoir  du  pouvoir.  Mais  ici  l’opération  semble  double  et  redoublant
l’aliénation autochtone : les régimes discursifs ne se juxtaposent pas, mais exercent entre
eux  hiérarchies  et  dominations.  La  traduction  –  en  évolution  permanente  dans  ses
modèles,  ses  techniques  notamment  (informatique),  ses  cadres  institutionnels  –
fonctionne  toujours  dans  l’écart  permanent  entre  champ  du  politique  africain  et
occidental,  comme discipline et moyen de domination. Si certains acteurs exercent le
double  codage  en toute  connaissance  et  cynisme,  comme méthode de  pouvoir,  leurs
opposants sont tout aussi lucides. Ainsi L. Gbagbo passant du discours à l’appareil y voit le
modèle d’un dualisme étatique : « Il y a deux Côte d’Ivoire pour les "Blancs". On fait tout
pour qu’elle soit présentable. On y vote des budgets, une Constitution. On vous parle de
répartition de tâches, mais on met des Blancs partout. Ça c’est la façade (...) mais il y a
l’autre Côte d’Ivoire  où règne Abdoulaye Diallo,  conseiller  spécial  du président  de la
république (...) Là on nomme les ministres selon leur ethnie et non leur compétence. Les
Blancs ne sont-ils pas là pour faire tourner les ministères ? Il y des gens qu’on arrête sans
les juger (...). Notre président est très fort, je le reconnais. Et les Blancs tombent toujours
dans le panneau » 28. Obliger à tenir un discours, en quelque sorte précontraint (on dirait
aujourd’hui « formaté »...) dans un sens univoque : ce savoir de l’Occident. Dire dans le
secret  relatif,  dans  l’allusion  permanente.  Les  acteurs  sociaux,  même  sans  pouvoir,
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peuvent maîtriser ce double savoir, et l’utiliser en situation, pour se valoriser, ou mieux
se taire. Paradoxe de la doxa politique qui voudrait renfermer le référent autochtone
comme archaïque ou politiquement incorrect – alors que le politique au quotidien se dit
justement (ou se dissimule) dans cette alternance rapide des registres discursifs.  D’où
enfin l’exercice pervers de l’analyste de ces stratégies de métissage, d’acculturation qui
sont autant de résistances : en quête d’enjeux plus ouverts, mais détruisant son objet en
le décryptant, tout en produisant une distance supplémentaire au vécu, une dernière fois
tiré vers la lumière dissolvante de la théorie politique.
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19. Il vaudrait mieux parler de sorcellerie : ici le terme conviendrait effectivement à
l’objet-support, qui n’est d’ailleurs ainsi nommé que par transfert d’un vocabulaire de
stigmatisation du paganisme, qui s’origine dans les ignorances et les mépris
missionnaires. 
20. Comme au Centrafrique pour Bokassa, mis en parallèle avec les représentations
mythologiques du pouvoir par Bigo D., Pouvoir et obéissance en Centrafrique, Paris,
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26. Car loin d’être un handicap à réformer par des stages professionnels, option de la
coopération classique, la parole maladroite des apprentis journalistes permet parfois d’en
apprendre beaucoup sur le pays. 
27. Récemment (janvier 2000) les envoyés spéciaux du Monde et de Libération ont
rapporté d’une même interview que Gueï déclarait vouloir « tricher sur Houphouët » sans
comprendre que ce langage scolaire et approximatif signifiait « copier », « s’inspirer
de... ». 
28. Laurent Gbagbo interviewé par Julia Ficatier pour la Croix de l’Evénement, 6 mars
1990.
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